On m’a officiellement diagnostiqué une anxiété sociale à 24 ans, bien que j’en aie montré les signes dès l’âge de 6 ans. Dix-huit ans, c’est une longue peine de prison, surtout quand on n’a tué personne.
Enfant, j’étais étiqueté comme « sensible » et « timide » Je détestais les réunions de famille et j’ai même pleuré une fois lorsqu’on m’a chanté « Joyeux anniversaire ». Je ne pouvais pas l’expliquer. Je savais juste que je ne me sentais pas à l’aise au centre de l’attention. Et au fur et à mesure que je grandissais, « ça » grandissait avec moi. À l’école, si on me demandait de lire mon travail à haute voix ou de répondre à une question, je m’effondrais. Mon corps se figeait, je rougissais furieusement et je ne pouvais plus parler. Le soir, je passais des heures à analyser les interactions que j’avais eues ce jour-là, à la recherche de signes indiquant que mes camarades de classe savaient que quelque chose n’allait pas chez moi.
L’université était plus facile, grâce à une substance magique appelée alcool, mon assurance liquide. Enfin, je pouvais m’amuser dans les fêtes ! Cependant, au fond de moi, je savais que ce n’était pas une solution. Après l’université, j’ai décroché un emploi de rêve dans l’édition et j’ai quitté ma ville natale rurale pour la grande capitale qu’est Londres. Je me sentais enthousiaste. J’étais sûrement libre maintenant ? « Ça » ne me suivrait pas jusqu’à Londres ?
Pendant une courte période, j’ai été heureuse, travaillant dans un secteur que j’aimais. Je n’étais pas Claire « la timide » ici. J’étais anonyme comme tout le monde. Cependant, au fil du temps, j’ai remarqué que les signes révélateurs revenaient. Même si je faisais parfaitement mon travail, je manquais de confiance en moi et je me figeais dès qu’un collègue me posait une question. J’analysais le visage des gens lorsqu’ils me parlaient et je redoutais de croiser une connaissance dans l’ascenseur ou la cuisine. Le soir, je m’inquiétais pour le lendemain jusqu’à ce que je devienne frénétique. J’étais épuisée et constamment sur les nerfs.
Voici une journée type:
7h00 Je me réveille et, pendant environ 60 secondes, tout va bien. Puis, comme une vague qui déferle sur mon corps, je sursaute. C’est lundi matin et j’ai une semaine entière de travail à gérer. Combien de réunions dois-je organiser ? Va-t-on attendre de moi que j’apporte ma contribution ? Et si je tombe sur un collègue quelque part ? Trouverons-nous des sujets de conversation ? Je me sens mal et je saute du lit pour tenter de chasser mes pensées.
7h30 Pendant le petit-déjeuner, je regarde la télévision et j’essaie désespérément de bloquer le bourdonnement dans ma tête. Les pensées ont sauté du lit avec moi, et elles sont implacables. « Tout le monde te trouve bizarre. Tu vas commencer à rougir si quelqu’un te parle. » Je ne mange pas beaucoup.
8h30 Le trajet est infernal, comme toujours. Le train est bondé et il fait trop chaud. Je me sens irritable et légèrement paniquée. Mon cœur bat la chamade et j’essaie désespérément de me distraire en répétant en boucle « It’s OK » dans ma tête, comme un chant. Pourquoi les gens me regardent-ils ? Est-ce que j’agis bizarrement ?
9h00 Je grimace en saluant mes collègues et mon directeur. Ai-je l’air heureux ? Pourquoi n’ai-je jamais rien d’intéressant à dire ? Ils me demandent si je veux un café, mais je refuse. Mieux vaut ne pas attirer l’attention sur moi en demandant un café au lait de soja.
9h05 Mon cœur se serre lorsque je consulte mon agenda. Il y a un pot après le travail ce soir, et on s’attend à ce que je fasse du réseautage. les voix sifflent : « Tu vas te ridiculiser » et mon cœur se remet à battre la chamade.
11h30 Lors d’une conférence téléphonique, ma voix se fissure légèrement en répondant à une question très basique. Je rougis et me sens humiliée. Mon corps entier brûle d’embarras et j’ai désespérément envie de quitter la salle en courant. Personne ne fait de commentaires, mais je sais ce qu’ils pensent : « Quel monstre ! »
13h00 Mes collègues sortent déjeuner dans un café, mais je décline l’invitation. Je ne ferai que me comporter maladroitement, alors pourquoi gâcher leur déjeuner ? De plus, je suis sûre qu’ils m’ont invitée uniquement parce qu’ils ont pitié de moi. Entre deux bouchées de salade, je note des sujets de conversation pour ce soir. Je vais certainement me bloquer à un moment ou à un autre, il vaut mieux avoir une solution de secours.
3h30 Cela fait près de deux heures que je regarde la même feuille de calcul. Je n’arrive pas à me concentrer. Mon esprit passe en revue tous les scénarios possibles qui pourraient se produire ce soir. Et si je renverse mon verre sur quelqu’un ? Et si je trébuche et que je tombe sur la tête ? Les dirigeants de l’entreprise seront furieux. Je perdrai probablement mon emploi. Oh, pour l’amour de Dieu, pourquoi ne puis-je pas arrêter de penser ainsi ? Bien sûr, personne ne se concentrera sur moi. Je me sens en sueur et tendu.
6h15 L’événement a commencé il y a 15 minutes et je me cache dans les toilettes. Dans la salle d’à côté, une foule de visages se mêlent les uns aux autres. Je me demande si je peux me cacher ici toute la nuit ? Une pensée si tentante.
7:00 p.m. Je réseaute avec un invité, et je suis sûr qu’il s’ennuie. Ma main droite tremble rapidement, alors je la mets dans ma poche en espérant qu’il ne la remarque pas. Je me sens stupide et exposée. Il n’arrête pas de regarder par-dessus mon épaule. Il doit être prêt à tout pour s’enfuir. Tous les autres ont l’air de s’amuser. J’aimerais être chez moi.
20:15 p.m. Je passe tout le trajet du retour à repasser chaque conversation dans ma tête. Je suis certaine d’avoir eu l’air bizarre et non professionnel toute la soirée. Quelqu’un l’aura remarqué.
21h00 Je suis au lit, complètement épuisée par la journée. Je me sens si seule.
Trouver un soulagement
Des journées comme celles-ci ont fini par déclencher une série de crises de panique et une dépression nerveuse. J’avais fini par aller trop loin.
Le médecin m’a diagnostiqué en 60 secondes : « Trouble d’anxiété sociale » En prononçant ces mots, j’ai fondu en larmes de soulagement. Après toutes ces années, « ça » avait enfin un nom, et je pouvais faire quelque chose pour m’y attaquer. On m’a prescrit des médicaments, une thérapie CBT et un arrêt de travail d’un mois. Cela m’a permis de guérir. Pour la première fois de ma vie, je ne me suis pas sentie aussi impuissante. L’anxiété sociale est quelque chose que l’on peut contrôler. Six ans plus tard, c’est exactement ce que je fais. Je mentirais si je disais que je suis guérie, mais je suis heureuse et je ne suis plus esclave de mon état.
Ne souffrez jamais d’une maladie mentale en silence. La situation peut sembler désespérée, mais il y a toujours quelque chose à faire.
Claire Eastham est une blogueuse et l’auteur à succès de « We’re All Mad Here ». Vous pouvez la retrouver sur son blog, ou la tweeter @ClaireyLove.